Le verbe de TyNord

Je me souviendrai longtemps de ce 23 décembre ombré par mes humeurs hivernales.
Je me préparais a traverser la rue, Saint-Denis quand TyNord m’a interpellé. Il ressemblait a
un yogi a la porte du théatre Saint-Denis. Ce merveilleux personnage est connu depuis des
lunes comme un vieil horloger qui a le don de faire tourner le monde a I'envers avec ses
aiguilles en folie. Il itinére, déclare-t-il a qui veut bien I'’entendre, de village en village et de
ville en ville dans son pays sans finitude. TyNord voyage plutét a travers les mémoires. On
le reconnait a son mackinaw élimé et a son fanal porté a I'épaule comme un baluchon au
bout d’'une branche d’aulne. Il s’Tamuse a réinventer I’éclairage du monde en clair-obscur sur
fond d’aurores boréales. Toujours est-il que ce matin-13, il me dit de sa voix éraillée de
baryton :

- Mon cher ami, j’ai un cadeau pour toi.

- Pasle temps! Je file au boulot.

- Ouais! Arréte-toi pendant une seconde! Voici un poéme a cinq sous, murmura-t-il
d’un air distrait en me tendant un petit bout de papier et m’offrant un clin d’ceil en
cadeau gratuit.

J'ai lu le seul mot FUIR, écrit en grosses lettres rouges. Je me suis arrété subito. Je ne
sais ni pourquoi ni comment, mais ce verbe m’a assommé. Pétrifié sur place, j’avais envie de
prendre mes jambes a mon cou, mais je ne le pouvais pas. D’une voix chevrotante, comme
si javais peur de la réponse, je risquai une question qui me paraissait aussi banale
qu’incongrue :

- Ty-Nord, pourquoi ton poeme n’est qu'un seul mot?

- OQuais! Et alors?

Je suis devenu encore plus perplexe. Le temps s’est enrayé dans le sablier. J'attendais
une réponse et je ne voulais pas me torturer le ciboulot devant un mot qui me paraissait
insignifiant. J’ai donc tenté de changer le sujet de notre conversation insensée :

- TyNord, d’ou arrives-tu ce matin?

- Du Nord de tous les pays, comme toujours.

- Ca,je m’en doutais... As-tu froid?



- Pasvraiment. Distribuer mes poémes me réchauffe.

- Tune fais que ¢a?

- Ouais! Mais aussi, je cloche, répondit-il tout en agitant une clochette a un rythme a
deux temps mezzo piano.

- Tucloches!

- Ouais! Je cloche... je suis un clochard qui réveille les réves. Il faut bien que je cloche.

- Bizarre!

- Pas autant que tu ne le crois. Je chante aussi a capella pour animer les mots,
autrement, sans musique, ils s’ennuient. Tu comprends?

- Pas vraiment.

- Les mots enjoleurs ont le pouvoir de changer le sens du temps. Regarde-toi! Tu es
maintenant emprisonné dans un cercle imaginaire par le pouvoir du verbe fuir. Ce
simple mot de quatre lettres te semble un boulet aux pieds. Alors tu es dans le temps
présent, que tu le veuilles ou pas. Tu es en train de défier le temps.

- Tudélires, TyNord.

- Ouais! Alors, je ne peux rien faire pour toi.

- Jevais te le dire criiment, ton verbe m’embéte.

- Ouais! Comprends ce que tu peux comprendre! Fais appel a ton imagination! Le
verbe te parle. Il cache un pourquoi et un comment et tu crains peut-étre les
réponses. Cherche un sens! Regarde autour de toi! D’autres personnes cherchent
aussi un sens a leur mot. Elles ont peut-étre une réponse en téte... ou dans le cceur.
Leurs doutes ressemblent aux tiens. Il suffit de prendre le temps de chercher la clé

des secrets du temps avec eux. Alors...

Et TyNord intercepta un autre passant. Un peu éberlué, je suis parti en trainant mes
godasses et ma nonchalance. Je venais a peine de traverser la rue quand je rencontrai une
femme qui scrutait un bout de papier semblable au mien. Je lui ai souri au moment ou nos
regards se sont croisés. Sans géne aucune, je lui ai demandé si elle lisait un poeme de
TyNord. Elle acquiesca. Nous avons partagé not mots sur-le-champ. Le sien était PARLER.
Nous étions tous les deux face a une énigme et nous nous sommes mis a en... discuter en

oubliant le temps et a discutailler de tout et de rien quand un jeune homme nous montra



son bout de papier, l'air aussi étonné que nous. Il voulait connaire notre mot, par curiosité,
tout simplement, dit-il. Il a lu en scandant chaque syllabe d’'une maniere solennelle
ECOUTER. Ravis, nous sommes vite devenus trois inconnus en train de nous fendre la poire
a cause de notre situation et de chouenner comme des habitués de brasserie Nous nous
croyions ridicules, mais au fil du cycle du jour et de nos histoires sans suite, nous avons

rencontré des centaines de personnes cherchant le sens de leur mot.

Pendant que nous inventions des histoires sans suite, j"ai jeté un coup d’ceil vers

TyNord. Des dizaines de personnes faisaient la queue devant lui en attendant leur mot.

Tout a coup, pendant que le soleil de midi était a son zénith, des millions de mots se
mirent a tomber du ciel comme des flocons de neige. Dans toutes les langues du monde, ils
nous envahissaient. Les mots vibraient comme une nuée de papillons en migration. Tout le
monde se réjouissait de lire des ARRETER, CHANTER, BADINER, ENTENDRE, JOUIR, RIRE,
REFLECHIR, RACONTER, ECOUTER, OUIR, PARLURE, REVOYURE, TOURLOU, TURLUTE et
bien d’autres mots, riches et simples a la fois comme MERCI, BONJOUR, BONSOIR,
BIENVENUE, AU REVOIR et la chalne s’allongeait sans fin, péle-méle. Dans tout ce charabia
naquit le mot PAIX, PEACE, PACE, PAX, MUP, FRIEDEN multiplié par millions. Comme un
mantra, ce mot s’enchainait a I'infini a toutes les autres énigmes. Le soir méme, tous les
journaux du monde parlaient de ce curieux phénomene en premiere page. Plus le temps
passait, les mots attaquaient I'indifférence comme une arme de solidarité massive. On se
parlait, on s’écoutait, on rigolait, on chantait et on prenait le temps de vivre, tout

simplement.

A une vitesse folle, des mots capables de briser la peur et l'ignorance crépitaient
comme un feu d’artifice dans nuit d’encre. Des phrases joyeuses servaient de forteresse
contre la haine. S’entendaient des chants dans toutes les langues. La magie catapultait des
ballons de mots contre I'indifférence. Des bannieres enluminées d’harmonie apparaissaient

sur les balcons. Partout, les mots donnaient un sens au temps présent.



A la fin du jour, entre chien et loup, une tréve générale fut déclarée par magie, faute
de munitions. Les canons n’arrivaient a tirer que des obus de mots. Des bazookas briilaient

les termes haineux. Les bombes ne laissaient tomber que des particules de joie.

Je suis sorti de mon réve, mais je me sentais dans un autre monde. A la tombée de la
nuit, entre chien et loup, TyNord disparut a I'’horizon, en route vers un autre pays de
songes, toujours prét a réinventer le monde, heureux comme un allumeur de bonnes

nouvelles.

J'ai arrété I'horloge pour prendre le temps de partager un mot.
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